芸能人の不倫のニュースに沸くテレビやSNSにくだらないな、馬鹿みたいだなと思いながらも胸がざわつくのは、私がかつて浮気相手だったことがあり、またパートナーの不貞には並々ならぬ増悪感情があるからだろう。 私には浮気相手に選ばれやすいという本当に…

深夜2時にパンケーキを焼いている。 猫も息子も寝入っていて静かな家の中をパンケーキの焼ける甘い匂いがただよう。 今日の私は息子に優しい母ではなかった。 パンケーキの生地にポツポツと開いた穴を見ながら甘い匂いで持ち上げようとしていた心がまた落ち…

朝、胸元に熊の絵の描いたトレーナーを渡すと息子が「これ着たくないな」と言った。 「そう？じゃあ別のお洋服を持ってくるね」と言って脱衣所に取りに行き、無地のシャツを渡すとパジャマを脱いで着替えた。 息子は熊のトレーナーを手に持って、そこにいる…

今日はとてもいいお天気。 遮光カーテンの隙間から入る日の光が一本の線になって息子の眠る布団に模様を作っている。 光に照らされ浮かび上がった埃。 スースーと息子の寝息。 早朝の寝室はまるで守られた神聖な清らかな場所みたいだと思う。 また海に行きた…

息子と二人暮らしは気儘なもので、お休みの日は大抵10時頃まで布団の中でうとうとしたり、本を読んだりしている。今日もいつも通り2人で暖かな布団の中で本を読んだり、息子は折り紙を折っていた。 エアコンの温風で部屋が十分に温められてからのそのそと起…

父からLINEがきて、いつもなのだけど、それは絵文字をふんだんに使った、句読点の多い、妙に親しげな文章で、父はその文体で若い愛人にいつも性欲と支配欲ダダ漏れのやり取りをしていることを私は知っていて、その吐きそうな文体で伝えられるのは、弟の一周…

スーパーで買った山芋をすって、お醤油を少し垂らして、焼き海苔に包んだら、ジュージューと油で揚げる。 油の匂い。 夕暮れ時。 ベランダに面した大きな窓からは、オレンジ色の大きな夕焼けが見える。 息子は彼専用の小さな椅子にちょこんと座って折り紙で…

北風ピューピュー吹き荒ぶ中を息子と夫と歩いている。 大晦日。 今年が終わる。 歩き疲れた息子が地面に座り込むので、夫がひょいと抱き上げた。 抱き上げられた息子が嬉しそうに夫に頰を寄せる。夫も愛おしいそうに目を細めて息子に頰を寄せる。 「重いでし…

7年前にはまだ少年のようにあどけなかった男の子はすっかり大人になり、私にお説教をする。 成功者は説教に慣れている。いろんなところで同じような話をして、すごいすごい、さすがさすがと言われいるのだろう。 何度も繰り返すうちに無駄が省かれた、平易な…

昨日は別居している夫が自宅に遊びに来ました。 なんだか複雑な色合いのきれいなニットを着ていたので「きれいな色」と口に出しそうになりましたが、夫が以前同じニットを着ていた時に「きれいな色」と言ったことを思い出してやめました。 同じお洋服に同じ…

宵っ張りの息子。 保育園でお昼寝しているせいもあって、夜大抵は24時頃まで寝ない。 「僕は眠るのが1番嫌い。だって全然楽しくない。起きてずっといろんなことを考えていたいの。考えたいことがたくさんあるの」と言う。 「でも眠るのは体のためにはとても…

ここ何週間か寝る前に息子と昆虫図鑑を眺めるのが日課になっている。 世界各国の昆虫が載っている重く厚く、驚くほどに色鮮やかな昆虫図鑑は息子のお気に入りで、半月ほど前に偶然本屋さんで見つけた彼に「ほしい」とねだられて、その重さと値段(5500円ほど)…

今日は風が強い。冬の風はしんと冷たく澄んでいて、秋の風にあった濁りを濾過したように清潔だ。 息子を自転車の後部座席に乗せて保育園の送迎をするようになってから風で季節を感じとるようになった。 私はこの街に越してくるまで自転車に乗ることができな…

落ち着かないので、本開いて読もうとしても目が文字の上を滑って頭に文章が入ってこない。 動揺している。 ついさっき寝ない息子をひどく叱ってしまった自己嫌悪で僅かに吐き気がする。 21時から寝かしつけ初めて、とうとう深夜1時になっても寝ない息子に、…

息子の七五三のお祝いの品が実家から届いたので、お礼の電話をかけた。 いつも何かしら、実家の畑で採れた季節の野菜だとかサイズもデザインも息子には合わない洋服とか、現金とか、が届くとお礼の電話かけて、簡単なお礼状を送るようにしている。 今回は、…

窓の外は木枯らしがふいていてとても寒そうだけど、部屋の中は暖房がよく効いてるのでふわふわと暖かい。 加湿器からもくもくとでる蒸気、エアコンからの温風でわずかに揺れるレースのカーテン。 その暖かく安心な部屋で私は、ソファに座り、息子と家庭教師…

なんていい子に育ってくれたんだろう。 リビングで黙々とパズルをする息子の背中を眺めながら、私は心からそう思う。感嘆の溜息が出そうな勢いで。 さっき、私がテーブルの上にカルピスをこぼした時、彼は「気にすることないよ。拭くの手伝うよ」と言ったの…

前夫と別れた30歳の私は、まっさらな状態になり、雪深い街に引っ越し、雪深い街の大学の図書館で働きました。 前夫と過ごした10年の月日は長かったですし、20歳から30歳という人生の中でもその後の価値観を左右する時期にべったりと一緒にいたものですから、…

少し前に私の前の夫が亡くなりました。 長患いの末だったので、心づもりはしていましたし、驚くことではないのに、どうしても噓みたいと思ってしまいます。 彼の実家と仲違いして、鬼より怖い兄嫁と姑を敵に回し、私が興信所の探偵に尾行されるだけでは済ま…

近頃、息子はよく「さみしい」といいます。 私が浴室に入ってしまうと「さみしい」とドアの外で待っているし、ベランダで洗濯物を干していても「さみしい」とついてくるし、食事の支度をしていても「さみしい」と言い、レタスをちぎったり、粉チーズをふりか…

保育園の帰り、もうとっぷりと日が暮れている時間なのですが、私と息子は公園へ行きます。 まだ日の長い夏の間についた習慣が残っていて、2人ともその習慣を気に入っているからです。 夏の間は、虫を捕まえるために夕方の公園へと行きましたが、もう11月、夏…

先日、夫から「ふたりで一度落ち着いて話ましょう」(LINEでは基本敬語)と言われたわけですが、結婚して6年、別居して2年、夫からの「話がある」が良い話だったことがありましょうか？あるわけないから別居してるんですよね。うふふ。 まあ、今回は「話がある…

息子が寝付いた後に、寒気がしたからインスタントのコーンスープを飲んだら、不意に心が紐解いてしまった。 ああ、やってしまった。これはもう泣くか叫ぶかだ。泣くか叫ぶか。泣くか叫ぶかして満タンになった何かを逃してあげないと狂ってしまうから。 床に…

先日、友人と話していて思ったのですが、毒親育ちで発達障害の女性ってモラハラ男性につかまる確率がとても高い気がします。 私も今の夫とお付き合いする前に婚約していた男性は典型的なモラハラ男性でした。 モラハラとは、 モラル・ハラスメントの略称で、…

前回の続きです。 私はなぜ夫と別居しているのか？ 結論から言うと、同居より別居の方が関係が上手くいくから。 私と夫は出会ってわずか3カ月で同居して、同居した翌月に妊娠が判明したので、お互いの良い面ばかりしか目に入らないサービスタイムから、出産…

産後、夫婦2人だけで赤ちゃんのお世話をしようと奮闘していたけれど、私の精神状態は日に日に悪くなり、夫との関係も険悪に。 夫はできることはなんでもすると在宅勤務にしてくれたし、毎晩息子と寝てくれたし、家事も、育児もしてくれました。 しかし、夫が…

夜中、赤ちゃんの泣き声が聞こえた気がしてビクンと体が強張り起きる。 耳をすましてみても無音。 幻聴。 もう何百回も幻聴を聞いている気がする。 眠っていてもお風呂でシャワー浴びていても遠くから赤ちゃんの泣き声が聞こえる。 幻の赤ちゃんの泣き声は、…

物凄く久しぶりの更新です。 夫と離れて暮らし始めてもう2年以上たちます。 息子と2人の生活はとても快適で、気楽で、楽しい、過不足のないものです。 強がりではなく、私は自分が思う以上に、誰かと協力して何か成し遂げるということが苦手だったのでこれが…

育児が辛いというと、「わかっていて産んだんでしょ」と言われたりします。 わかっていて産んだし、後悔してないし、しかし、心身は限界状態で辛い、というのが産後です。 だいたい、誰にも助けてくられ、手伝ってほしいと言っているわけではないし、辛いと…

引っ越して半年以上経つというのに、まだ開封していないダンボールがいくつかあって、今日はそれを片付けようと箱を開けてみました。 自宅が差押えになり、不動産屋と喧嘩して慌てて引っ越したものですから、ダンボールの中身は整理されておらず、いろんなも…